Il 27 dicembre 2025 Il Socio Unico pubblica la versione acustica di “Non tornare mai”, per Matilde Dischi, un ritorno alle origini emotive e artigianali del brano.
Una scelta radicale, che non rilegge semplicemente il singolo precedente, ma ne riscopre la prima scintilla: quella nata in una stanza, tra legno, corde e silenzi.
La costruzione della canzone, in questa nuova veste, mette in primo piano una ricerca sonora profondamente umana.
Luca dà struttura al pezzo con voce, chitarra classica e una batteria minimalista resa viva da un tamburello integrato nella cassa.
Andrea aggiunge texture originali con una chitarra acustica e una chitarra “preparata” con elastici tesi sul ponte, registrata davanti a un rullante usato come cassa armonica.
Roberto firma il tessuto più caldo con l’Ukubass, che abbraccia la composizione con un respiro profondo e naturale.
Ne risulta una versione che non veste il brano, ma lo spoglia: niente produzione superflua, nessuna sovrastruttura. Solo gli strumenti, il gesto e il respiro.
È la canzone com’era nata — vera, cruda, essenziale — come confermano le parole della band:
«Questa versione acustica è il modo più sincero in cui “Non tornare mai” poteva esistere.»
La pubblicazione si inserisce nel percorso in crescita della band, che dopo Sentinella Immobile, Non tornare mai (original), Come un Re e Ti porto a nuotare, continua a definire un’identità sonora che mescola modern folk, rock artigianale e una poetica diretta e senza compromessi.
Il progetto visivo di Non tornare mai era stato arricchito dai due video gemelli Inside e Outside, due prospettive complementari della stessa emozione.
La versione acustica, invece, non aggiunge immagini: le lascia nascere nella testa di chi ascolta.
Il Socio Unico conferma così la propria natura: una band che esiste dove suono, verità e fragilità coincidono.
